Теплая влажная волнующая ночь. Мы приземляемся в Венеции. Канова и Вивальди, Беллини и Альбинони, не берусь исчислять бесконечное величие. Карнавальные маски и непростые судьбы - пронзительные мелодии, что проходят через полифонию истории всего человечества. Приземляемся сквозь парное молоко тумана, сквозь призрачную пелену времен.

Для христиан посещение Рима это паломничество к римскими христианским святыням. Scala Santa... Миллионы людей, которые за века на коленях прошли по этой лестнице, стерли каменные плиты, поэтому, чтобы реликвию сохранить, лестница одета в деревянную облатку с прорезями, в которые видны те самые плиты, по которым Христос шел на суд Пилата,однако и дерево уже стало отшлифованным почти до блеска.

Этот величественный собор — одна из святынь христианского мира. Сюда стремятся и паломники, и туристы. Туристов собор поражает масштабами и великолепием, а паломники знают, сколько реликвий хранится здесь, в том числе и главная святыня — мощи апостола Петра. Пройдем в широкие врата собора...

О, Италия! Она как великая актриса порою радует нас своим «неземным» belcanto, а потом в гримерке устало смывает грим, и оказывается простой, безыскусной, с массой вполне земных забот.

Второй день в Риме подарил так много впечатлений: Колизей, Палатин, Римский форум, соборы, площади, фонтаны... Но именно вечером случилось что-то особенно важное: я нашла то место, с которого так легко услышать душу Вечного города!

Не беру на себя никаких обязательств: изучать, запоминать, сверять с путеводителями… Все это было дома, до поездки, а теперь – прочь! Только открытое сердце и свобода! Первый день в Риме продолжается.

И все-таки у каждого свой Рим. Вечный город так же многолик, как эта вечная пестрая толпа у его подножия. И даже, если мы забираемся на купол великого собора св. Петра, откуда открывается потрясающий вид на все четыре стороны, по которым, на семи холмах расположился город, все равно, нам будет казаться, что мы смотрим на этот город снизу вверх, так величественен и спокоен его лик.

Концертмейстер проиграл несколько тактов и певица, что распласталась на сцене, тяжело приподнявшись на руках, взглянула в зал. Это была уже не она, а старая исстрадавшаяся Азучена. Всего лишь две фразы, которые старая цыганка спела на чужом итальянском языке были столь красноречивы, что весь зал, не сговариваясь, подчиняясь какой-то необъяснимой власти восхищения, вскочил и разразился овацией.

О, Италия! Моя песня, не спетая! Как хотелось бы сейчас, сию минуту, слетать в Падую, где не была... На ковре-самолете что ли! Чтобы без билета, да без визы... Просто на несколько часов. Как хочется увидеть фреску Джотто! Именно сейчас. Почему сейчас? Да потому что у всех у нас всегда есть эта пауза, расстоянием в несколько часов, или всего в одно мгновение. Когда "еще не поздно"...